由中國(guó)工程院院士、軍事科學(xué)院研究員陳薇領(lǐng)銜的科研團(tuán)隊(duì)在新冠肺炎疫苗研制方面取得重要進(jìn)展。世衛(wèi)組織總干事譚德賽日前也表示，目前全球共有20多種新冠肺炎疫苗正在研發(fā)階段，若干治療方法正進(jìn)行臨床試驗(yàn)，預(yù)計(jì)幾周內(nèi)將獲首批結(jié)果。

  藥物治療疾病，疫苗預(yù)防患病。但是，新藥和疫苗研發(fā)并非一朝一夕之功。藥物研發(fā)其實(shí)是人類和疾病之間一個(gè)漫無(wú)止境的斗爭(zhēng)史，正如鐘南山院士作序《新藥的故事》所說(shuō)：藥物創(chuàng)新是一個(gè)艱苦的歷程。

  院士作序創(chuàng)新動(dòng)力源于對(duì)患者的責(zé)任感

  新藥與疫苗的研發(fā)，對(duì)戰(zhàn)勝疫情與疾病至關(guān)重要。但是，新藥和疫苗的研發(fā)背后需要投入大量人力、物力、財(cái)力。

  從廣為人知的降壓藥，到備受關(guān)注的HPV疫苗；從價(jià)格一度令人瞠目結(jié)舌的乙肝疫苗，到有望對(duì)抗多種癌癥的抗癌藥物——新藥研發(fā)的歷史，也是人類對(duì)抗疾病的斗爭(zhēng)史。

  對(duì)救治患者、研發(fā)新藥過(guò)程中的曲折與困難感觸最深的，也許就是始終堅(jiān)守一線的科學(xué)家。鐘南山院士在《新藥的故事》序言中就這樣談藥物創(chuàng)新：

  藥物創(chuàng)新是一個(gè)艱苦的歷程。什么是創(chuàng)新的動(dòng)力？我相信每一個(gè)原藥創(chuàng)新的科學(xué)家，在研究開(kāi)始時(shí)絕不是先想到這個(gè)藥研發(fā)出來(lái)后會(huì)給他帶來(lái)多少利益，而是出于對(duì)“未知的未知”或“已知的未知”的強(qiáng)烈好奇心，以及對(duì)廣大患者，特別是完全無(wú)助、在當(dāng)時(shí)無(wú)藥可治患者的強(qiáng)烈責(zé)任感，比如第二次世界大戰(zhàn)初期青霉素的產(chǎn)業(yè)化，以及有關(guān)艾滋病、河盲癥藥物的研發(fā)?？茖W(xué)家對(duì)未知的好奇心，永遠(yuǎn)是他們執(zhí)著追求的動(dòng)力。

  鐘南山院士寫道，“堅(jiān)持與執(zhí)著是創(chuàng)新者最重要的素質(zhì)。在本書提到的創(chuàng)新藥物中，有哪個(gè)不是通過(guò)幾十年甚至幾代人持之以恒的努力創(chuàng)制成功的？我和一位學(xué)者合作研發(fā)一種抗實(shí)體瘤新藥，在他研究15年的基礎(chǔ)上，又進(jìn)行了25年研究，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次失敗及評(píng)審否決，我們均已年邁。他因突發(fā)性腦卒中半身不遂，曾想打退堂鼓，但看了這本書，我們要向書中的主人公學(xué)習(xí)，看到曙光，堅(jiān)持下去就可能勝利！”

  本書作者梁貴柏博士曾在默沙東新藥研究院工作多年，對(duì)西格列汀的研發(fā)做出過(guò)重要貢獻(xiàn)，是新藥研發(fā)第一線的優(yōu)秀科學(xué)家，長(zhǎng)期致力于中美醫(yī)藥界的交流與合作。

  本著“如果公眾對(duì)各種藥物能多一些了解，就能更理性地看待疾病，減少不必要的擔(dān)憂或恐懼”的想法，梁貴柏要寫一本大眾也能看懂的科普書，向業(yè)內(nèi)人士和普通讀者講述新藥研發(fā)的故事，普及藥物知識(shí)，以便公眾能更安全地使用藥物，保護(hù)自身健康。去年7月，《新藥的故事》由譯林出版社出版。在書中，作者講述了十余種對(duì)人類健康產(chǎn)生深刻影響的新藥的故事，包括青霉素、降壓藥依那普利等。

  藥物研發(fā)背后投入往往以億計(jì)

  一般來(lái)說(shuō)，藥物研發(fā)有三個(gè)繞不過(guò)去的環(huán)節(jié)：臨床前研究、人體臨床試驗(yàn)、正式推廣應(yīng)用。

  大多數(shù)臨床試驗(yàn)總是按順序一項(xiàng)一項(xiàng)地做，完成一項(xiàng)再做下一項(xiàng)，從安全評(píng)估到臨床二期結(jié)束一般需要花4到4.5年時(shí)間。只要其中有一項(xiàng)臨床試驗(yàn)失敗，整個(gè)項(xiàng)目就要下馬，同時(shí)進(jìn)行的其他臨床項(xiàng)目的投入也就全都打了水漂。

  作者在書中就披露了一項(xiàng)“不期而終的荷爾蒙研究”。

  早在20世紀(jì)60年代中期，默沙東實(shí)驗(yàn)室的科研人員就開(kāi)始了對(duì)男性荷爾蒙的研究，希望能找到治療青春期粉刺的新藥。青春期是性荷爾蒙活動(dòng)的旺盛期，隨之出現(xiàn)的青春期粉刺多半與男性荷爾蒙的活動(dòng)有關(guān)系。默沙東的研究團(tuán)隊(duì)認(rèn)為，如果抑制將睪丸酮轉(zhuǎn)化為二氫睪丸酮的5—還原酶，應(yīng)該可以降低體內(nèi)男性荷爾蒙的活動(dòng)，也許可以抑制粉刺的生長(zhǎng)。

  基于這樣一個(gè)假設(shè)，實(shí)驗(yàn)室組成了多學(xué)科的項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)，一方面深入研究青春期粉刺與男性荷爾蒙活動(dòng)的關(guān)系，試圖從機(jī)理上驗(yàn)證該項(xiàng)目的可行性，另一方面積極尋找高活性、高選擇性的5—還原酶的抑制劑。經(jīng)過(guò)多年的努力，他們合成了相當(dāng)數(shù)目的新型抑制劑，同時(shí)也建立了一整套生物測(cè)試方法，用于篩選和評(píng)估這些新型的抑制劑。

  但是，隨著項(xiàng)目的進(jìn)展，公司意識(shí)到，給青少年使用甾體類激素藥物是難以被社會(huì)接受的，20世紀(jì)70年代初期終止研究項(xiàng)目。

  這個(gè)案例表明，一顆藥片雖然生產(chǎn)成本不高，但藥廠在背后的研發(fā)投入?yún)s是價(jià)以億計(jì)的。作者談到，在制定藥價(jià)時(shí)，必須將專利保護(hù)年限、市場(chǎng)需求以及人力物力投入計(jì)算在內(nèi)，這樣藥廠才能收回成本，實(shí)現(xiàn)盈利。只有獲得收益，藥廠才有實(shí)力轉(zhuǎn)向其他新藥的研發(fā)，我們才有希望攻克那些還在威脅人類健康的疾病。

  多些了解更理性地看待疾病

  我們一生中總會(huì)與藥打交道，但藥從哪里來(lái)？安全性如何保障？如何治愈我們？了解新藥誕生背后的故事，才能讀懂我們身體的健康密碼。

  由于環(huán)境污染、工作壓力、飲食不規(guī)律等問(wèn)題，加上現(xiàn)代醫(yī)療檢測(cè)技術(shù)的提高，某些疾病呈年輕化態(tài)勢(shì)，一些從前較為罕見(jiàn)的疾病也變得普遍。作者以數(shù)據(jù)例證，在我國(guó)60歲以上的老人中，平均每五人就有一位糖尿病患者；我國(guó)每年的宮頸癌新發(fā)病例約9.89萬(wàn)例，死亡人數(shù)約3.05萬(wàn)，發(fā)病率和死亡率也呈明顯的上升趨勢(shì)。

  糖尿病如今已是常見(jiàn)病，宮頸癌也是大眾的熱議話題，但大家對(duì)這兩類疾病的認(rèn)識(shí)依然存在誤區(qū)，對(duì)相應(yīng)的藥物治療也不甚了解。

  20世紀(jì)80年代，卡托普利已經(jīng)是非常好的降血壓藥物了，但美中不足的是，常有白細(xì)胞降低及皮疹的副作用，科學(xué)家繼續(xù)努力，更有效而且副作用小的依那普利在不到五年的時(shí)間里就問(wèn)世了。

  在遵循醫(yī)囑使用藥物之余，如果公眾對(duì)藥物能多些了解，就能更理性地看待疾病，減少不必要的擔(dān)憂或恐懼。

  正如鐘南山院士在序言中所寫，現(xiàn)代醫(yī)藥研發(fā)從磺胺、青霉素到帕博利珠單克隆抗體，經(jīng)歷過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)里分子科學(xué)的飛速發(fā)展，集中體現(xiàn)了生物工程技術(shù)最前沿的突破性成果。我們可以看到理論性和技術(shù)性的突破如何被創(chuàng)造性地應(yīng)用到健康領(lǐng)域，為人類造福。

  雖然人類已經(jīng)在健康事業(yè)上取得了令人矚目的成就，但也面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。梁貴柏說(shuō)：“比如我們熟悉的‘非典’和埃博拉病毒，在全球人口流動(dòng)日益加快的情況下，局部控制這樣規(guī)模的疫情爆發(fā)非常困難，沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家可以靠閉關(guān)自守而幸免。”

  新世紀(jì)的新藥研發(fā)仍將依賴于生命科學(xué)的突破性進(jìn)展，不僅需要更多的投入，還需要有更多像《新藥的故事》這樣的科普書籍問(wèn)世，提高公眾的醫(yī)藥知識(shí)水平，使醫(yī)藥創(chuàng)新得到全社會(huì)更廣泛的關(guān)心和支持。     （咸寧日?qǐng)?bào)綜合）